昔外籍新娘今美國大媽布魯奇。

明明才四月，南加州已經自行進入夏天，每天都是艷陽高照。

老實說在美國住了這麼多年，我對防曬這檔事的態度早已相當鬆散。

尤其是在加州，皮膚太白是會被嘲笑的。保羅以前看到剛從台灣來的白兮兮的女生，竟然還認真地問我她們是不是生了什麼病。在這種白了也沒人叫好的地方住久了，我就這麼懶散地放心讓自己變黑豬。

不過小札克和北鼻麥在學校每天都會在外頭玩上一兩個小時，如果不擦防曬的話，他們兩個會被曬的紅通通的、很痛的樣子，所以我家的嬰兒防曬乳還不是普通的多，每台車上、每個包包裡都有一罐。所以我跟保羅也養成了乾脆直接拿他們的防曬乳來擦的習慣。

過去兩三年選嬰兒防曬乳作功課的心得頗多，所以這篇文章有點怕一開閘就寫不停，最後變得跟裹腳布般又臭又長。所以我要警惕自己，要用重點摘要的方式快言快語，切記切記。

在皮膚上用的東西，我這幾年已經練到了可以不被廣告行銷迷惑的境界。不管代言人皮膚多白笑得多美，都一定要實事求是地直接翻產品背面看成分，然後上EWG Skin Deep搜尋網頁看原料毒性評比。防曬乳當然也是一樣。

本篇多是從EWG（Environmental Working Group，美國相當大的綠色環保團體）裡的研究調查文獻翻出來的，不是我自己做白日夢亂掰出來的，請大家放心。英文好的媽媽們，我強力推薦大家自行上EWG.org看看原文網站，真的是很好的健康知識來源。

選防曬商品，大家要先建立一個概念：大部分市面上的防曬乳都很毒。

星期六早上我去參加比爾的告別式。

小小的禮拜堂裡，擠着滿滿的人。禮拜堂前方講台上放著比爾的棺材，棺材上放著一大盆白色的玫瑰花，旁邊是放在畫架上的很大一張比爾的帥氣大頭照。

我本來以為觀禮群眾應該都是比爾的黑人親友，有點擔心自己會格格不入。到場後發現，雖然黑人佔多數，群眾中其實還不少白人與墨西哥人呢。

牧師帶領大家禱告致敬，念了聖經裡的23rd Psalm：

The Lord is my shepherd, I lack nothing.
He makes me lie down in green pastures, He leads me beside quiet waters, He refreshes my soul.
He guides me along the right paths for his name's sake.
Even though I walk through the valley of the shadow of death, I will fear no evil, for you are with me; your rod and your staff, they comfort me.
You prepare a table before me in the presence of my enemies.
You anoint my head with oil; my cup overflows.
Surely your goodness and love will follow me all the days of my life, and I will dwell in the house of the Lord forever.

接著一位黑人樂手出來吹奏薩克斯風，配合著風琴伴奏，曲風憂愁感傷，許多人都在啜泣，我也忍不住哭出來了。

然後比爾的姐夫上台念Obituary，基本上是比爾生平的故事，我們每人手上也有一份copy。

比爾的故事相當驚人，我當場聽呆了。重點摘要：比爾出生在一個虔誠基督教信仰的家庭，小時候美國仍然在實行種族隔離，因此他的小學是在一個教堂的地下室裡度過的。他大學主修營建管理，後來加入了一家建築公司。LA的國際機場LAX上層的環狀道路就是由他主持完成的。接著他與一名同事好友成立了自己的建築工程公司，也就是幾年前他退休結束的生意。比爾是名飛行員，自己有一架小飛機，常常沒事就飛來飛去。他熱愛滑雪、溜冰、騎他的哈雷摩托車，還超會打保齡球、網球、跑馬拉松。他在髖關節換置手術後，變成24hr Fitness還有許多渡假酒店的Zumba有氧熱舞教練，然後出了自己的DVD...

今天上班時接到一封噩耗e-mail：一位親愛的客戶去世了。

我之前好像曾經提到，我的客戶群大多都是很老很老的老人家，因為在鳥不生蛋的郊區通常老人才有錢。我所謂的老，是七十歲都還算太嫩的老。所以每年都會接到幾位客戶去世的噩耗，我傷心之餘通常都不算太驚訝。

今天不同。老實說，在我去世的客戶裡這大概是最震撼的一位。

這位客戶叫比爾，我們幾個月前才剛  會面過。比爾才五十九歲，對於馬上就要晉升五十九歲半、就可以開始提領存了不知道多少年的退休金而不會受到稅務局罰金有點興奮。

我們已經認識了六年。剛認識的時候他還在做生意，沒兩年之後就退休了。他大概是我壯年客戶群裡面最有精神活力的一位了。多年前他動了髖關節置換手術，坐輪椅拿拐杖好幾個月，結果毅力大到不但完全復原，還開始在幾家超大連鎖健身房授課教Zumba有氧熱舞。他的神奇復原故事還被登上了Kaiser醫院月刊，他帶著那份月刊來分行驕傲地秀給我們看，雖然是五年前的事情了，我仍然記憶猶新。

比爾是個記帳超仔細的客戶，總是帶著一本超大的恐龍時期記帳本，多年來用鉛筆一條一條地詳細記載每個月付了什麼帳單、收了什麼股利。

幾個月前他來分行找我，仍然是精神抖擻，態度積極。

上圖：五天大的北鼻麥與剛滿兩歲的小札克。

在肚子裡還懷著小札克的時候，我其實有點擔心自己是不是母愛不足 ，不然為什麼對肚子裡的寶寶都沒有什麼特別的感觸？

部落格上一篇感人的孕記都寫不出來，每天從早到晚都在靠夭帶球跑的辛苦，怎麼都沒有散發出別家準媽媽那種『為了你一切都值得』的三春暉光芒？

就連小札克出生當天，我都一直被龐大的超現實感壓迫著。

本來以為第一眼看到寶寶時，應該會如同天雷勾動地火般轟隆隆地劈頭被母愛砸到。

跟鄉親報告結果：並沒有！

標題是『我家沒電視』，不是『我不看電視』。所以大家真的不用太吃驚。

其實我看的電視劇還真不是普通的多，多到保羅總說我中毒太深。

我腦袋裡充滿了童年看電視的回憶。從最早開始有記憶後的吃飯時間就總是在看電視，小學每天寫功課也總在電視前寫。卡通新聞氣象瓊瑤劇武俠劇還有星期天的百戰天龍馬蓋仙等美國影集，布魯奇小朋友全部照單全收。

從前只要我在家裡的時間電視好像總是開著的。不管電視上放的是什麼，就算是超沒營養兼無限循環的無聊新聞，背景沒有電視那吵吵嚷嚷的聲音感覺就好孤寂。

搞到現在，我真的被制約了。每天睡前如果不看個一兩個小時的電視我就覺得今日沒有好好地沉澱心靈、無法劃下句點。更嚴重的是，每次遇到甚麼好看的影集，我便如毒癮發作般不眠不休地以馬拉松style把全劇趕完。

有時候劇情實在太懸疑緊張了，我還誇張到會翹班待在家裡看電視，非得把它看完才有心情做別的事情。 像七十六集的甄環傳，我當初四天不到就看完了。如果讀者發現我超過一個月以上沒發文，除了跟小孩打混仗之外，通常都是因為我又在趕某個影集。一打開電腦就直接手賤去放電視，完全沒時間上痞客邦。

我真的中毒很深啊。

美國小朋友的學校似乎不管什麼節日都要很慎重地大玩一場。

萬聖節的扮裝趴、感恩節大餐、聖誕節的表演都是一定要有的，復活節、母親節、父親節、教師節等來慶祝一下也有道理，不過連情人節都有Party就實在是有點妙。

美國人無時無刻都要have fun、enjoy life，與家人親友共享美好時光、歡樂度人生才不枉走這一遭的文化哲學，從小時候就要開始好好地灌輸訓練。

情人節前一個星期我們收到小札克的學校通知，請每個小朋友都要準備二十四份情人節當天學校Party要用的情人節小卡與小禮。

現在北鼻麥也在上學了，嬰幼兒班只有十二個小朋友，所以我們家總共要準備三十六份小禮。

猶記去年情人節，小札克之前上的那一家蒙特梭利學園也是要我們準備二十四份小卡。我當時初任美國大媽一職，還搞不太清楚狀況，隨便吆喝保羅去我家隔壁超市買一盒騙小孩用的醜陋卡片呼隆過去就以為很夠義氣了。

結果小札克放學帶回來滿袋的情人節禮物，其他小朋友（的媽媽）要不是精心準備手繪小卡、不然就至少也附上一包小糖果小餅乾小貼紙之類的甜蜜小禮，害我覺得丟臉丟到美國去了。

今年換了新學校，昨日總總譬如昨日死，今日讓我浴火重生假裝是很用心的媽媽吧。

小札克戒尿褲四個多月以來的旅程，在今天早上有了爆炸性的發展！

自從去年九月二十一號我們宣布小札克戒尿褲之後，四個多月以來的訓練營有笑有淚有喜有悲。

小札克有時候兩三個禮拜都完全沒有尿濕褲子或拉褲子的意外發生，然後突然一整個星期每天出意外、每天都要幫他洗內褲。

不過不管狀況再怎麼糟、當日拉褲風險有多大，小札克在白天就這樣再也沒穿過尿布了。

但是我們實在不想半夜起床洗床單、搞得全家雞飛狗跳，所以一直都還是讓他在睡前換上紙尿褲，早上一醒來就馬上脫掉。

過去幾個晚上，小札克開始在睡前堅持晚上也要穿內褲。雖然我們心裡有些毛毛的，不過還是隨著他去，反正這一天遲早都會來臨的吧。

今天早上六點多，保羅在洗澡，我跟北鼻麥都還在睡大頭覺。小札克竟然默默地自己起床，自己開門走進廁所，自己站上小板凳，然後在我們大馬桶前脫下褲子打開馬桶蓋，就這樣撒了一泡完美的尿。他自己穿回褲子，把馬桶蓋蓋起來，自己按了沖水。

然後小札克才跑來叫他懶惰的媽起床。

昨天北鼻麥滿六個月大，已經挨斗超久了的布魯奇臉書粉絲專頁也終於正式開張了！

（請大家按這邊來加入一下唄：昔外籍新娘今美國大媽布魯奇的臉書粉絲團。 從零粉絲開始一步一腳印，現在加入的大家都是沒有特別優惠的元老級會員喔。） 

趁完全沒有粉絲的時候，趕緊來發一下牢騷。北鼻麥兩天前開始小咳，結果前天晚上突然咳嗽嚴重到自己不停被驚醒，鼻塞嚴重導致呼吸困難，他自己也因為挫折感很重而不停驚聲尖叫，搞得我每兩個小時就要起床獻奶安撫一下。

幸好昨天早上剛好有跟診所預約北鼻麥滿六個月的健康檢查。

保羅本來說好要跟我一起去的，後來自稱工作實在太忙，丟下一句『妳應該可以輕易handle健康檢查吧』，就自己卸職了。

我本來也以為娘都當了快三年了，小小的健檢有什麼難的。

沒想到，這就是我一整天災難的開始啊。

（『滿自損謙受益』就是這個意思，應該要跟老公說我完全沒能力handle這麼可怕的事才是。）

今天工商服務時間要為大家介紹一個神奇小玩意兒：專治嬰兒長牙痛的波羅地海琥珀項鍊（Baltic Amber teething necklace）。

家裡有嬰兒的都知道，頭四個月嬰兒的莫名啼哭大多是因為脹氣腸絞痛，五個月大之後則多是因為長牙痛。

仔細想想，長牙齒實在是件蠻恐怖的事情啊。

堅硬的小白牙要從牙齦肉裡面一路鑽出來，最後破皮而出。就好像是要從牙齦生出二十粒小孩一樣，想到就心寒。

牙齦要生出來的牙齒尺寸有大有小，最最恐怖的不外乎是體形龐大的臼齒了。快兩年前小札克長臼齒時的夜半驚魂，我到現在仍然心有餘悸。

在小札克把牙齒全部長完之後，我才發現這個神奇的治長牙痛琥珀項鍊。

（其實之前有恍惚聽說過，不過我一直以為是拿來給嬰兒咬的，所以沒多花心思研究）

小札克的乾妹戴了一年多，據說超有用。

美國人很愛替次流行文化團體上標籤，連媽媽們頭上也貼着不同的標籤。

像崇尚儉樸有機天然生活、會請產婆在自家浴缸裡生小孩的Granola Moms、時髦後嬉皮文青類的Hipster Moms、亦步亦趨跟在小孩後面盤旋不已的Helicopter Moms、居高臨下自以為是的Sanctimommies、當然還有你我身邊到處都是的Tiger Moms等。

崇尚中庸之道的布魯奇在各個門派那兒似乎都想沾一下邊，可是從來無法專精，大概算是有多重人格類的媽媽。

在眾多種類中讓我又恨又愛的無非是過度賢慧的Overachiving Moms，簡稱為OAM。這群OAM們通常是郊區有錢有閒的白人主婦，以瑪莎史都華完美主婦為樣本，把生命奉獻燃燒在小孩的節慶派對、房間佈置、便當與甜點製作上，在每個生活細節中無微不至地展現華麗手藝。

OAM的生活可以閒到這種地步，好嫉妒啊。

不過『overachiving』這個字的重點在『over』。正所謂物極必反，使用類比法的話，像日本那些每天早上五點準時起床替小孩作超誇張的愛心便當、讓其他正常的媽媽們都顏面無光的偏執狂主婦，大概就是日本版的OAM。